
世界39言語に翻訳されたベストセラー小説『帰れない山』が映画化

山がすべてを教えてくれた　北イタリア、モンテ・ローザ山麓を舞台に描く友情と人生の物語

都会育ちの繊細なピエトロと、山麓の村で育った、野性味あふれるブルーノ。対照的な2人の青年が、
北イタリアの雄大なモンテ・ローザ山麓を舞台に、友情を育み、人生と真摯に向き合っていく話題作『
帰れない山』が映画化された。

原作は世界39言語に翻訳され、イタリア文学の最高峰・ストレーガ賞に輝いたパオロ・コニェッティ著
の同名のベストセラー小説（日本では新潮クレスト・ブックスより書籍化）。

本作は第75回カンヌ国際映画祭で審査員賞を受賞。イタリア映画界が誇る実力派イケメン俳優、ルカ・
マリネッリとアレッサンドロ・ボルギが競演。『ビューティフル・ボーイ』のフェリックス・ヴァン・
ヒュルーニンゲン監督がメガホンをとり、純粋で壮大なストーリーを紡ぎ出した。

人には、ときに立ち止まり、来し方行く末に思いを巡らせる時間が必要だ。「あのときはよかった」「
あの時代に戻りたい」が口ぐせのあなたに、ぜひ鑑賞してほしい。
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主人公は、北イタリアの都市・トリノで生まれ育った、ナイーブな少年ピエトロ。山を愛する両親とと
もに、夏の休暇をモンテ・ローザ山麓のグラーノ村で過ごすことになった。昔は183人の村人が住んで
いたが、今ではたった14人しか住んでいない、寂びれた村だ。

この小さな村でピエトロは学校に通わず、牛飼いの仕事を手伝っている同い年のブルーノと出会う。対
照的な二人だったが、一緒に草原を駆け回ったり、川で遊んだりするうちに、たちまち親交を深めてゆ
く。

ピエトロの父、ジョバンニにとっても、山は自分の人生を超えた大きな存在だった。父やブルーノとと
もに山を登ったピエトロは、その雄大な姿に魅了され、夏をこの村で過ごすことが毎年の楽しみになっ
ていた。

やがて思春期を迎えたピエトロは父親に反抗するようになり、家族や山とも距離を置いてしまう。大人
になっても定職につかず、根無し草のように、人生の目的を見いだせないピエトロ。時は流れ、父の悲
報を受け、村に戻ったピエトロは、15年ぶりにブルーノと再会して……。
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ネガティブな過去とどう向き合い、意味づけをするか

本作におけるメインテーマは、「過去との向き合い方」である。



家族と疎遠になって以来、ピエトロは10年もの間、父と話をしていなかった。しかしブルーノとの再会
によって、知らなかった父のさまざまな姿が浮かび上がっていく。

仕事に追われる都会生活より、グラーノ村での暮らしを理想とし、山小屋を建てたいと望んでいた父。
ブルーノをもう一人の息子のようにかわいがっていた父。実家に近寄ろうとしないピエトロをいつも心
配し、見守ってくれた父……。

ピエトロは、父との失われた時間を取り戻そうと、遺志を継いでブルーノとともに山小屋の建設に明け
暮れる。作業をしながら、父の残したことばや思いと対話をくり返し、真剣に過去と向き合っていく。
やがて、これからの人生や生きる意味についても考え始め、青白く無表情だったピエトロの印象は、明
るく晴れやかで、精悍な顔つきへと変わっていく。

現実世界は、シビアでストレスフルなできごとの連続だ。私たちは、ともすればネガティブな経験に支
配され、うまくいかないことの言い訳を過去のせいにしてしまう。しかし、過去をしっかり受け止め、
自分なりに納得のいく意味づけをすることで、これからの人生はいかようにも変えることができるのだ
。

ともに語り、笑い合う。わかりあえる相手がいるという幸せ

本作では、7か月間にわたってイタリアやヒマラヤ山脈に赴き、じっくりと撮影が行われた。映像のこ
だわりについて、ヒュルーニンゲン監督はこう語っている。

「映画の制作中、ロマンスやメランコリー、そして冷酷で危険なこともある、自然の現実を探求するこ
とは、とても美しいことでした」

監督の言葉が示すように、生命力あふれる山々の存在感、ハッとするほど険しい稜線、荒々しく神秘的
な氷河、季節ごとに表情を変える自然風景など、めくるめく映像美に、鑑賞中だけでなく鑑賞後も、ず
っと心を奪われている。
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しかしながら、筆者がいちばん好きなシーンを選ぶなら、ピエトロとブルーノが何気ない会話をしなが
ら、笑い合う場面を推したい。

さまざまな世界を彷徨い、進むべき道が定まらないピエトロと、自分の信じた道をとことん邁進するブ
ルーノ。個性の異なる二人が、夜の山小屋で、明かりを灯したテーブルにすわり、グラッパ（イタリア
特産の蒸留酒）を酌み交わす。

「ねえ、おもしろい話があるんだよ、」「ほお？　ふふふ」「なあ、ちゃんと聞いてるか？」「ふふ、
あぁ、なんだって？」とか言いながら、互いの顔を見つめ、肩をたたき合い、思わず笑みがこぼれる。

二人にとっては、会話の内容よりも、この時間を共有できることが嬉しくてたまらない。言葉を交わさ
ずともわかりあえる相手がいることが、世界のどんな宝物よりも貴重で、誇らしい。

切ないほど純粋な心の交流が伝わってくる、このシーンを思い返すたび、諸事情で会うことができなか
った大切な人たちと現実の世界で再会し、グラッパを酌み交わしたくなるのだ。

文：小川こころ（文筆家／文章スタジオ東京青猫ワークス代表）

『帰れない山』第75回 カンヌ国際映画祭



審査員賞受賞監督・脚本：フェリックス・ヴァン・フルーニンゲン＆シャルロッテ・ファンデルメール
シュ撮影：ルーベン・インペンス原作：「帰れない山」（著：パオロ・コニェッティ　訳：関口英子
新潮クレスト・ブックス）出演：ルカ・マリネッリ、アレッサンドロ・ボルギ、フィリッポ・ティーミ
、エレナ・リエッティほか2022年／イタリア・ベルギー・フランス／イタリア語／1.33:1／5.1ch／1
47分／原題：Le Otto
Montagne／日本語字幕：関口英子／配給・宣伝：セテラ・インターナショナル／宣伝協力：ポイント
・セット5/5（金）より新宿ピカデリー、シネスイッチ銀座、シネ・リーブル池袋ほか全国で公開中
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