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ウクライナで起きていることは、他人ごとではない

ロシアのウクライナ侵攻が連日ニュースで報じられている。爆撃で街や住居が破壊され、がれきの下で
身を潜める人々、増え続ける死者や重傷者。何の罪もない人たちが平和な生活を一方的に奪われ、戦争
の犠牲になっている。

ウクライナで起きていることは、他人ごとではない。太平洋戦争末期、日本で約20万人が犠牲となった
「沖縄戦」を描いた映画『島守の塔』が全国公開される。萩原聖人と村上淳によるダブル主演。鮮烈な
個性を放つ俳優たちが、県民の命を守るために奔走した二人の官僚を熱演している。また、軍国少女と
して教育を受けてきた県職員役・吉岡里帆の演技が観る者の心を揺さぶる。スクリーン全体から「生き
ろ！」という魂の叫びが溢れている。

＜あらすじ＞

沖縄戦末期、本土より派遣された2人の内務官僚がいた。1人は学生野球の名プレーヤーとしてならし、
戦中最後の沖縄県知事として沖縄に赴任した、兵庫県出身の島田叡（萩原聖人）。もう1人は、栃木県
出身の沖縄県警察部長・荒井退造（村上淳）。荒井も野球経験者で、高校時代には野球部のキャプテン
を務めていた。

共に大切な家族を本土に残して沖縄に赴任し、「野球」という縁でつながる島田と荒井。軍の命令に従
いながらも、食糧の確保や疎開など、職務を超えて県民の命を守ろうと尽力する。

「鉄の暴風」と呼ばれた激しい空襲や艦砲射撃、上陸戦により、県民の4人に１人、約20万人が犠牲と
なった「沖縄戦」。『地雷を踏んだらサヨウナラ』の五十嵐匠監督が「生きることの意味」や「命の尊
さ」を次世代に問いかける、沖縄本土復帰50周年の節目にふさわしい作品だ。
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沖縄戦末期、本土から派遣された２人の内務官僚

ついさっきまで隣にいて、一緒に笑っていた家族が、突然の空襲によって未来を奪われ、血まみれにな
って死んでいく――。1944年10月10日、沖縄戦の始まりとなった「10・10空襲」が決行された。そ
れまで平穏だった沖縄をアメリカ軍の機動部隊が襲い、のべ1400機もの軍用機が軍事施設から住宅ま
で無差別に爆撃と機銃掃射を行った。この空襲で、那覇の市街地の9割が焼失し、5万人が焼け出された
。

そんな折、第27代沖縄県知事として、島田が着任した。沈痛な面持ちの職員たちを前に、明るく大きな
声で歌を歌い、住民と酒を飲みつつ語り合う姿は、官僚というより、友人や仲間のよう。どんなに過酷
な場面でも、島田がいると、自然に笑顔が広がっていく。

共に野球経験者である荒井と野球談議をする中で、「実際の戦争は危険多くて損失おびただし、ベース
ボールほど愉快にてみちたる戦争は他になかるべし」と、俳人・正岡子規の言葉を噛みしめるシーンも
印象的だ。



敵の捕虜になるより死を選べ

急きょ着任した島田知事の世話役を任されたのが、県職員の比嘉凛（吉岡里帆）である。戦時教育を植
え付けられている凛は、「生きて虜囚の辱を受けず、死して罪禍の汚名を残すことなかれ」（生き永ら
えて敵の捕虜になるよりも死を選べ）という戦時訓を疑わず、「日本軍が負けるわけがない。必ず神風
が吹く」と信じている。

家族が犠牲になっても、自分の生き方を変えようとしない凛。「生きろ」という島田の言葉を受け止め
られず、「なぜそんなことを言うのですか」「私はお国のために喜んで命を投げ出します」と拒絶して
しまう。

凛の勇ましさや揺るぎない強さに、ぞっとするような狂気を感じる。けれども、「命を大切にしろ」と
繰り返す島田の言葉は、少しずつ凛の心に浸透していく。
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一人でも多くの県民の命を守り抜く

本作には、大人たちだけでなく、戦争に巻き込まれ、犠牲となった子どもたちの姿も登場する。14～1
7歳の男子生徒を動員した少年兵部隊「鉄血勤皇隊」は、伝令や弾薬の運搬などを行っていた。また、
女性学生は「ひめゆり学徒隊」などに参加し、負傷した兵士の看護や食事の世話にあたった。こうした
少年少女の多くは、日本軍とともに撤退し、戦死や集団自決に追い込まれたのだ。

過酷な状況下で、島田のところに新聞を届けに来た鉄血勤皇隊の少年が、まっすぐな瞳で口にした言葉
が忘れられない。

「ぼくたちはこの戦争が終わったら、学校に戻れますか。ぼくはもっと勉強したいです」。

県政トップとして軍の論理を優先し、住民保護とは相反する戦意高揚へと向かわせていることに苦悩し
ながら、「一人でも多くの県民の命を守り抜く」と決意した島田。島田と行動を共にし、県民の疎開や
保護を必死に推し進めた荒井。「お国のために死ぬ」と言いながら、本来の「生」と向き合っていく凛
。戦争に翻弄され、夢を語りながら死んでいった少年少女たち。

絶望に追い込まれ、苦悩と悲しみの中で、それでも懸命に一筋の光を手繰り寄せようとする人の姿を、
目と心に焼きつけてほしい。

文：小川こころ（文筆家／文章スタジオ東京青猫ワークス代表）
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